Forum de FilmDeCulte

Tu donnes envie. Quand j'aurais l'humeur à la lecture à nouveau, j'y penserais.

_________________
« La réalité est un endroit sympa à visiter, mais je n’aimerais pas y vivre. » David A. McIntee

A la lumière d'hiver (Philippe Jaccottet)
[Leçons - Chants d'en bas - A la lumière d'hiver] + Pensées sous les nuages

C'est la première fois que je lis de la poésie en prose. Je suis allé voir ça parce que j'ai vu par hasard que c'était tombé au programme du bac L, ça m'intriguait un peu de savoir à quoi pouvait ressembler un poète contemporain...

En fait l'absence de vers n'est pas la plus grosse barrière : le texte reste fluide et léger, délicatement évocateur, très chantant... Même si je ne peux m'empêcher de remarquer que les moments les plus forts sont ceux où la rime revient sans prévenir, comme pour marquer le coup. Non, la plus grosse difficulté réside dans l'allusion constante, dans le risque à la première lecture de simplement se laisser porter par la musique des mots en lâchant l'affaire, sans comprendre (ou même sentir) ce dont on parle. C'est impossible à lire sans une lecture concentrée (pas pénible et laborieuse, mais vraiment uniquement concentrée au texte, sans bruit autour), et généralement une fois la page finie, un deuxième ou troisième passage s'impose pour vraiment profiter de l'ensemble. Parce que la grande puissance ici est l'évocation de sensations, le texte se construisant uniquement à partir d'elle. Par exemple :

Le "comme au fond d'une roseraie", par la façon dont il est imbriqué avec le reste, trimballe déjà avec lui tellement de choses : un petit creux d'espace à l'intimité protectrice, l'ombre et la fraicheur quand il fait plus chaud alentours, l'excès de parfum... A chaque nouvel élément qu'amène l'écriture, l'esprit doit jongler inconsciemment avec toutes ces images embarquées, et si le texte n'est jamais "lourd", indigeste, il est souvent dur de ne pas perdre le fil.


Même si la figuration nette d'un décor est toujours tenue à distance, la plupart des poèmes évoque l'espace protégé d'une maison en campagne, et les marches à pieds solitaires dans la nature alentours, avec un trait d'union assez régulier vers le cosmique (galaxies, météores...). Mais ce qui hante la totalité des textes, c'est la peur profonde de la vieillesse, de la dégradation de l'esprit et du corps, du désenchantement (l'impression qu'être poète est vanité), de la sensation de son inutilité. Chants d'en bas, de très loin le plus facile à lire (on lorgne parfois plus vers le texte musical/élégant que vers une véritable poésie), explore la chose en profondeur, avec parfois des percées très violentes, comme ce petit encart qui vient en post-scriptum en dernière page de cette partie, in extremis, alors qu'on pensait les angoisses apaisées, et le poète réconcilié avec lui-même :

Ça donne parfois envie de voir à quoi ressemblerait chez lui une poésie d'avant l'angoisse, d'avant la remise en question, mais les quelques extraits qu'on peut en trouver dans ce recueil laissent finalement penser que c'est dans ce registre inquiet qu'il est le meilleur.


Moi je suis plutôt très séduit au final, même si j'ai l'impression que c'est qu'une petite porte vers beaucoup d'autres choses. Mais c'est un bon premier contact. Une dernière, pour le plaisir :

Tente de lire du Yves Bonnefoy (L'arrière-pays, les planches courbes), ça se rapproche un peu de ce que j'ai pu lire de Jaccottet. Mais si tu cherches de l'angoisse et des images terribles faut aller voir ailleurs.
De mon côté j'avais surtout découvert Jaccottet à travers ces traductions de l'homme sans qualités et les poèmes d'Holderlin.

C'est pas ma dernière lecture , mais si vous ne connaissez pas ....courrez y vite!
: Le démon de Selby.
ou comment démontrer que l'american dream ne fonctionne pas au delà des apparences, un récit qui choqua les très puritains américains...savoureux!

Bonnefoy, un pote m'a conseillé le même hier ! Ca me va très bien si c'est moins inquiet, c'est juste que Jaccottet, en particulier, je le trouve meilleur sur ce plan-là (enfin seulement avec ce recueil dans les mains).

Mais ce sera pas pour toute suite, je suis parti sur Damasio là, les foruméens qui ont vu la vierge dans ce topic m'ont convaincu !

La Horde du Contrevent (Alain Damasio)

Sur vos conseils, je me suis donc jeté dans ce gros pavé qui, après 20 premières pages qui tiennent de l'équilibrisme (ne perdez pas le marque-page...), devient un livre hyper-prenant, passionnant, addictif.

Le plus étonnant c'est qu'il y a finalement beaucoup de défauts qu'on pourrait reprocher à Damasio. Objectivement, ça fuit de partout. Il y a déjà une certaine "naïveté", comme un versant ado de la SF, par l'utilisation de beaucoup de choses qui sonnent parfois un peu gadget, poudre aux yeux : la numérotation inversée, les jeux de sigles finalement pas si profondément articulés à l'écriture (même si y a de jolies rencontres, notamment les morts), les sauts de points de vue inutiles une fois sur deux, le style fou et trop fier, la philosophie parfois ras-du-plancher (le passage où Sov lit deux aphorismes hyper bateaux dans la tour, qui ont -je cite- "une telle puissance", j'étais limite embarrassé)...


Tout cela tient cependant parce que le système général est bien plus puissant que les parties qui le composent : je veux dire que c'est l'articulation de tous les éléments qui créent l'épique, et pas les éléments eux-mêmes. C'est l'ambition énorme qui sauve le livre, et le rend formidable. On pourrait prendre l'exemple des personnages : en soi ils sont un peu fabriqués, caricaturaux (ce sont beaucoup de personnalités clichés : le buté violent, l'experte charismatique, les frères blagueurs...), mais le livre passe son temps à nous les décrire par le regard d'un autre, souvent transi, admiratif, attaché. On tombe moins amoureux de ces personnages que de leurs façon d'être ensemble, que de la horde en elle-même (Caracole lui-même me laisse de marbre, par exemple, mais devient désarmant via l'amitié que lui porte Sov, et le regard que ce dernier porte sur lui). On guette ainsi chaque dialogue, chaque interaction, chaque confrontation, ça se recueille comme du nectar.

Je me souviens précisément de mon passage préféré, une explosion d'émotion : une discussion banale perdue dans un coin de chapitre, au soir, entre quelques hordiers plus âgés déjà dans leurs couchages, après une journée épuisante jusqu'au os, des personnages si différents (le troubadour fou, la scientifique des vents...) qui néanmoins se parlent, qui discutent d'un sujet un peu grave allongés près du feu, en s'inquiétant de parler trop fort, ne voulant pas faire peur aux jeunes qui dorment plus loin. C'est rien, c'est un détail, et c'est orgasmique. Tout ce qui touche la vie au jour le jour de cette horde, leur cohésion, leur amour commun, les moments où ils luttent comme les moments où ils soufflent, est du pain béni.

Du coup je trouve le livre trop court. J'adore le sens des ellipses de Damasio : parfois, à force de nous faire craindre un évènement à venir, il n'a soudain plus besoin de nous le décrire une fois qu'il advient - et d'un coup on saute six mois, on nous apprend après quelques paragraphes que certains sont morts depuis... Cette façon d'envoyer une partie des évènements fondamentaux "hors-champ" rythme le roman de manière très efficace, très particulière, ça tient en haleine. Mais il y a une couille dans la gestion générale, dans le sens où à part le tout début, le final, et le long passage aquatique, on ne suit finalement la Horde que lors de ses pauses et arrêts. J'aurais aimé plus de contrage, plus de mouvement, et moins l'impression d'une suite de villes-étapes alignées.


Je trouve également que le roman se prend vraiment les pieds dans le tapis vers la fin. Pas la toute fin (quoiqu'on pense de son originalité, il y avait vraiment mille moyens d'y arriver de manière puissante, élégante, émouvante), mais vraiment les deux derniers chapitres qui se délitent en digressions mystico-philosophiques épuisantes.

Jusqu'à ce point, ça tenait. Car au-delà d'un univers décrit en toute économie (et tant mieux, vraiment : pas de complaisance dans la fabrication de ce monde, c'est très suggestif), Damasio a un point fort, qui atténue très efficacement la variété un peu bordélique des idées : le fait de tout relier au vent. C'est la cohérence du livre, une sorte de fil rouge scientifique qui happe et justifie jusqu'aux inventions les plus absurdes. C'est aussi un moyen de ramener les éléments de magie et la foi à une justification rationnelle, tout en douceur. Je trouve ça très bien géré, à quelques décalages près, mais sur la fin la mécanique se grippe : Damasio dégueule d'un coup beaucoup trop sans savoir le gérer, sans savoir lubrifier et faire accepter la venue de toutes ces idées dans son univers. On dirait qu'il invente au fur et à mesure, qu'il décide selon son bon loisir, et non que les choses découlent logiquement de l'univers créé (franchement parfois, dans les dernières pages, je me croyais chez Werber). Je pense notamment
Au final, on peut dire que le vrai échec du bouquin concerne

Disons, pour être plus concret, que j'aurais aimé que les "révélations" du bouquins arrivent de manière aussi douce et progressive, aussi fertiles pour la suite, mais surtout aussi évidentes, que



Bref, je ressors d'une lecture étourdie, j'ai vraiment adoré (j'ai pas lâché le livre de la semaine), marqué par des passages magnifiques (le doux-amer terrible du passage à Camp Boban...) et un festin de personnages, ou du moins d’interactions entre personnages. Mais malgré sa prétention légitime à se poser comme LE grand livre fantastique français contemporain, je trouve Damasio rattrapé par l'aspect le plus immature de son écriture dans les cents dernières pages, qui me laissent un certain goût d'inachevé.

Ah oui, et aussi : l’adaptation sera forcément un massacre.

Sinon j'entends tes reproches mais qui n'en sont pas vraiment pour moi même si je conçois l'aspect un peu puéril de l'ensemble (que ce soit le texte même ou quelques idées ici ou là).
Mais la fin moi je l'ai trouvé géniale, elle m'a bouleversé, je la trouve au contraire très bien gérée. Après effectivement
mais ça n'affaiblit pas l'ensemble pour moi.
Bref, j'en garde un souvenir ému et je sais que je le relirai dans peu de temps.

_________________
CroqAnimement votre

Effectivement, pour les vifs. L'exemple le plus flagrant c'est pour les deux ailiers :

Et bien lu en deux jours, ça faisait longtemps que j'avais pas été happé par un roman comme ça. C'est assez virtuose parce qu'effectivement ce qui tient en haleine n'est pas le récit policier mais bien plus le mystère qui se dégage des personnages et que cette alternance de points de vue dissipe au fur et à mesure d'une manière assez génial.

Sinon d'accord avec toi Tom sur tes quelques réserves (on aurait aimé plus de variétés dans les points de vue). Surtout que ce qui est très beau c'est qu'un personnage apparaît totalement secondaire, un peu simplet et que soudain en le faisant s'exprimer à haute voix, lui donne une folle humanité et une profondeur insoupçonnée (Cognata surtout). C'est ce qui m'a le plus touché dans ce livre, l'impression que le fait-divers ne prend jamais le pas sur les hommes qui le composent et que Japrisot ne juge jamais ou ne rabaisse pas. Dommage également que la partie policière finale fasse presque un peu grossière, un peu trop condensée en fin de récit comme une digression presque dispensable.

Et puis il y a cette ambiance moite et sensuelle qui parcourt le livre et le rend étouffant, angoissant parce que pèse dessus tout le poids de la fatalité. Vraiment un excellent livre, un grand livre même.

J'ai revu sur Youtube des extraits du film de Becker et effectivement juste après la lecture ça fait un peu mal. Entre Adjani qui joue comme une pute décérébrée (il y a un peu de ça dans le personnage d'Elle mais ça va quand même plus loin) et Souchon qui joue le grand dadais un peu benêt, les personnage perdent énormément je trouve. Dire qu'Adjani a eu un César pour ce film.

_________________
CroqAnimement votre

C'est qu'on la voit à poil quand même

_________________
You are a ghost driving a meat covered skeleton made from stardust riding a rock floating through space.
FEAR NOTHING

AH !
Moi ce qui m'a tué c'est d'apprendre que Japrisot avait précisément écrit le personnage avec Adjani en tête, et que l'adaptation ressemblait à ce qu'il pouvait imaginer. Mais de toute façon les écrivains sont toujours complètement à côté de la plaque quand il s'agit de l'adaptation ciné de leurs bouquins, ils ont aucune objectivité (et des goûts de chiotte)...

Oui d'ailleurs Japrisot a aussi eu un César de la meilleur adaptation alors qu'effectivement il a appauvrit son propre boulot (la fin est changée et tout, c'est plus pareil).

_________________
CroqAnimement votre

Les Clochards célestes du fameux Kerouac, donc.

Bon. C'est un chouia long malgré le faible nombre de pages... Et ça a bien vieilli (not in a good way), le trip "montagne/alcool/drogues/bouddhisme"... Ça m'a un peu gonflée, globalement.

Et la traduction est un peu lourde.

L'Histoire de Pi / Life of Pi (Yann Martel)


Surpris de voir que le livre est finalement plus étrange que son pitch (= après un naufrage, un jeune ado se retrouve seul sur un canot de sauvetage avec un tigre). Le traitement n'est ni fabulesque, ni angoissé, mais "léger" : Martel gambade d'idée en observations, d'impressions en réflexions, notamment à travers cette première partie qui retrace en pointillés l'enfance du jeune homme à l'intérieur d'un zoo. Par la succession de micro-chapitres, l'ensemble prend ainsi plutôt l'aspect d'un collier de souvenirs (l'écoulement du temps est extrêmement variable, aléatoire), semblant vouloir éviter les effets de structure trop clairs (hormis celui, criant, qui découpe le livre en trois).

Cette liberté permet une lecture parfois délicieuse, parce que le livre a des approches toujours nouvelles, surprenantes. Je pense par exemple à l'anthropomorphisme que l'esprit de l'ado suggère sur tout ce qu'il croise (j'ai explosé de rire sur le "oui monsieur désire ?", vous verrez en lisant). Le roman a paraît-il nécessité des recherches énormes sur le comportement animal et la culture indienne, mais la façon très libre dont Martel y pioche fait qu'au final on n'en ressent jamais le poids. Cependant, cet éparpillement fragilise aussi souvent l'ensemble. Si le portrait généreux de la religion vue à hauteur d'enfant est plutôt belle, la naïveté et le quasi-prosélytisme entourant la foi (ou même les zoos, défendus becs et ongles) sont un peu irritants. De même, lorsqu'il sort du strict réalisme, notamment vers la fin du voyage, Martel semble souvent se permettre un peu tout et n'importe quoi.

C'est un peu la grosse faiblesse du livre, ce revirement : pendant un long moment, la force de cette histoire tient à son ultra-réalisme. C'est une folie qui reste plausible, c'est ce qui y est extraordinaire - ce à quoi on nous prépare très bien en passant par la figure de l'histoire vraie, et de la rencontre avec cet homme. Lorsque le roman abandonne brusquement ce réalisme, le lecteur se sent un peu décontenancé, comme trahi. Cet effet de slalom se justifie au final de manière irréprochable, dans un avant-dernier chapitre absolument bouleversant, terrible, qui fait comme par magie retomber l'intégralité du roman sur ses pattes. Mais entre temps le roman aura quand même avancé de manière un peu flottante, inégale et parfois ennuyeuse, pas toujours apte à relancer l'intérêt hors du noyau palpitant (la première semaine à bord, et le moyen à trouver pour survivre) qui fait, avec la toute fin, le plus beau du bouquin.

Je suis très curieux de voir le film, ça va être passionnant (parce qu'à première vue c'est inadaptable, y a un véritable travail à faire, ça lance un vrai défi).

L'étranger (Albert Camus)


J'ai pas été transcendé comme j'ai déjà pu l'entendre autour de moi, mais j'ai bien aimé ce roman absent, à l'humanisme calme et presque "logique" (dépassionné, non affecté). Le livre dégage un parfum d'évidence immédiat, l'admirable simplicité de la plume de Camus s'avérant rapidement nécessaire (besoin de cette honnêteté, de toute absence de fioritures) ; cette pureté ne fait peut-être défaut qu'au tout dernier chapitre, où le style se fait un peu moins prosaïque. Il y a un effet d'adhésion (voire d'admiration) très fort pour ce personnage qui observe et avale tout comme une éponge, sans distinction, pour ses réponses d'une littéralité désarmante. Le procès en deviendrait presque réjouissant.

Pas bouleversé, mais une grande impression d'équilibre, à commencer par celui de la taille du roman, court et pas une ligne de trop, parfaitement au clair avec ce qu'il a exactement à nous faire partager avant de refermer sa dernière page.