Forum de FilmDeCulte

Depuis soixante ans et des poussières, la télévision américaine a toujours reposé, dans son versant fictionnel, sur un paradigme plutôt simple. Face au cinéma, fabriqué dans les mêmes studios, souvent avec les mêmes techniciens, elle imposait sa vitesse et ses propres chefs de chantier, non pas les réalisateurs, mais les scénaristes. Maltraités quand ils écrivaient des films, ces derniers trouvaient dans le petit écran un refuge, certes harassant en termes de somme de travail, mais tout de même désirable car on les y laissait tranquilles. Une tendance vérifiée plus que jamais lors des quinze dernières années, avec l’émergence irrésistible de créateurs stars, de David Chase (Les Soprano) à Matthew Weiner (Mad Men) ou David Simon (The Wire), tous “scribouillards” à la base.

Si la ligne de démarcation semble établie entre un médium de scénaristes d’un côté (la télé) et un médium de réalisateurs de l’autre (le cinéma), quelques petites fissures passionnantes sont apparues récemment dans ce tableau trop net, comme pour brouiller les pistes : Martin Scorsese et Gus Van Sant dirigeant respectivement les pilotes de Boardwalk Empire et de Boss ; Michael Cuesta imposant sa marque dans Homeland. Des fissures qui s’élargissent et crèvent les yeux en voyant les deux premiers épisodes formellement magnifiques de House of Cards, réalisés par David Fincher et écrits par Beau Willimon.

Cette fiction politique que le géant de la VOD Netflix met en ligne le 1er février est l’adaptation d’une minisérie anglaise diffusée en 1990. On y suit le parcours d’un politicien chevronné de Washington, déçu par le nouveau Président qui a renoncé à honorer sa promesse de le nommer secrétaire d’État – l’équivalent du ministre des Affaires étrangères, rôle tenu ces quatre dernières années dans la réalité par Hillary Clinton. Plutôt que de parcourir la planète pour régler les conflits, Francis Underwood (Kevin Spacey, élégant et flippant) reste planté à Washington en tant que membre du Congrès. Son but ? Tout faire pour reconquérir le terrain perdu en influant en sous-main sur la politique du gouvernement. Éliminer ses adversaires un par un. Les regarder mourir.

L’élan shakespearien de House of Cards (Macbeth et Richard III figurent parmi les inspirations directes) pourrait relever d’une certaine banalité sans l’intervention de David Fincher, qui transforme un scénario solide mais attendu en début de série captivant. En grande partie nocturnes, ces deux premiers épisodes rappellent la manière dont les allées et couloirs de Harvard formaient un terrain de jeu idéal pour le Mark Zuckerberg-vampire de The Social Network.

Ce qui intéresse Fincher, c’est le pouvoir comme géographie : alors qu’occuper le terrain s’impose comme le mot d’ordre de son personnage, filmer ce mouvement constant devient la première préoccupation du réalisateur. D’où son choix ici, à contrecourant des usages télévisuels, de ne pas utiliser à outrance les gros plans pour garder toujours une échappée dans le cadre et glisser habilement d’un espace à un autre, d’une conquête à une autre.

Même si elle n’est pas surlignée, la mise en scène des deux premiers épisodes de House of Cards n’a rien d’une simple validation du scénario comme on le croit souvent (à tort) concernant les séries. La crainte demeure que les vingt-quatre autres épisodes commandés ne perdent en intensité sans Fincher aux manettes. Mais le réalisateur de Zodiac, crédité comme producteur exécutif, assure avoir été très impliqué dans la postproduction pour imprimer son style. On ne demande qu’à le croire tant ce qu’il a réussi est impressionnant.

Dès que quelqu'un voit passer un lien torrent pour les 13 épisodes, qu'il fasse signe aux autres