Wings en VO.
1917. Deux jeunes hommes amoureux d'une même femme s'engagent comme aviateurs, et partent sur le front français.
Je pensais pas du tout Wellman capable d'un coup pareil ! Il y a deux pôles dans ce film, chacun confinant à la perfection. D'un côté, une histoire d'amitié simple à l'équilibre impressionnant, savamment mesurée. Une sorte d'ultra-classicisme à son comble, au point de foncer tête baissée dans tous les typages attendus (la figure secondaire humoristique un peu lourde du hollandais). On se croirait dans certains Eastwood tardifs, avec ce dosage impeccable du regard, cette capacité narrative économe, où chaque plan, réduit à l'essence de la situation, est entrain de nous raconter une histoire (les deux femmes qui se battent pour le garçon ivre en choisissant chacune un bras, le jeune soldat à la cigarette balayé par les ombres de l'armée en marche...). Cette mesure, associée à une perfection technique (rythme au millimètre), et bien qu'elle soit anti-spectaculaire, est impressionnante en soi.
Et puis à l'autre pôle, il y a un film de guerre dont les batailles aériennes montrent très simplement qu'en 1927, il n'y avait déjà plus rien à inventer. Tout est là, dans le découpage et le montage, achevé. Commençant tranquillement, la première scène de vol offre très vite de grosses bouffées épiques, d'autant plus saisissantes qu'elle est ultra-lisible. Le choix du coloriage à même la pellicule, que je n'avais jusqu'ici jamais trouvé convaincant au cinéma, se trouve justifié au-delà de toute attente, créant de manière frappante et évidente une image flamboyante de la mise à mort. Difficile de rendre compte, par un photogramme, de ce ballet qui se ressent avant tout par l'harmonie des mouvements, mais un plan de guerre à terre aidera peut-être à se faire une idée de l'ambition du film sur ce plan-là :
Les vues immenses traversée des ombres des avions menaçants, le tout chorégraphié à la perfection (et il faudrait aussi parler de la scène de bombardement fulgurante)... Le plus bizarre dans tout ça, c'est que Wellman n'est pas lyrique. Ce n'est pas Murnau, il n'y a aucun moment où le plan "chante". Ce n'est qu'en regardant de plus près, en se concentrant, qu'on se rend compte que les plaines immenses, ou les cieux aux nuages géants, occupent une bonne moitié des cadres de batailles. Que les scènes aériennes travaillent à créer un sentiment d'ivresse, que la plupart des décors traversés sont doucement irréalistes... Ce cheminement là est souterrain, caché sous les atours d'un film résolu à être le plus prosaïque possible, aidé par un scénario ultra-solide (je pense notamment à la discrète "justice divine" qui régit toute la dernière partie).
Il y a quelques défauts, à commencer par un épilogue un peu insatisfaisant.
Et sinon :
Pour ceux que ça intéresse, la copie HD est excellente, une restauration d'enfer (coupez la musique).
C'est DUNKERQUE avant l'heure. J'ai jamais vu un film muet comme ça. Idem pour les scènes de bataille au sol, à la fois abstraites et gratuitement cruelles et jouissives (les plans de panique des boches qui se font moissonner par la mitrailleuse de Jack à la fin).