Angela, assistante de production, parcourt la ville de Bucarest pour le casting d’une publicité sur la sécurité au travail commandée par une multinationale. Cette « Alice au pays des merveilles de l'Est » rencontre dans son épuisante journée : des grands entrepreneurs et de vrais harceleurs, des riches et des pauvres, des gens avec de graves handicaps et des partenaires de sexe, son avatar digital et une autre Angela sortie d'un vieux film oublié, des occidentaux, un chat, et même l'horloge du Chapelier Fou...
Avec ce dernier opus Radu Jude assoie plus que jamais sa place de principal héritier de Godard, et ce n'en déplaise à notre ami François pour qui ce rôle serait dévolu à Albert Serra (que je trouve personnellement bien plus bressonien que godardien dans sa démarche). Parce à qui mieux que lui le fameux aphorisme Une image juste, juste une image (merci à Déjà-vu pour me l'avoir rappelé juste avant la séance) conviendrait-il ? Ce questionnement innerve en profondeur ces derniers films, obnubilé semble-t-il par le besoin de déconstruire la fausseté des images fabriqués par le régime de Ceaucescu ou celles d'un inconscient collectif qui préfère oublier la responsabilité de la Roumanie dans le massacre des juifs durant la seconde guerre mondiale.
Petit pas de côté ici, la mise en perspective historique étant moins prégnante (et ce malgré la structure en montage alterné, oscillant entre le présent du film de Jude et le film de 1981 de Lucian Bratu, qui au final renforce surtout l'impression d'un machisme de la société roumaine ayant bien peu évolué avec le temps, les mecs étant juste devenus plus ouvertement odieux), Jude se concentrant cette fois dans la description des affres de notre société moderne. Ça n'est pas très reluisant, et force est de constater que malgré une forme relativement austère et extrêmement répétitive, il parvient à pointer avec justesse maints travers de notre monde actuel : exploitation de la main d’œuvre dans une société capitaliste (tout le monde en prend pour son grade, uberisation et casse de la protection sociale, délocalisation et accaparement des ressources d'un pays tiers, salariat et non respect du code du travail, accidents du travail dont on cherche à faire endosser l'entière responsabilité à l'employé), machisme, racisme (avec cette particularité roumaine dû fait de la forte présence de roms sur son sol, honnie par la majeure partie de la population non-Rom, mais aussi ici particularisme associé à la minorité magyar), le tout bien évidemment redoublé par un questionnement formel constant.
Pour ce qui est de la critique du capitalisme, Jude ne se contente pas de pointer ses effets dévastateurs, mais (et c'est probablement le reproche principal que je pourrais faire au film) il ambitionne de les faire ressentir dans leur chair aux spectateurs mêmes. N’attendez pas trop de la fin du monde use en effet de l'épuisement à plusieurs niveaux, usure des corps à l'écran, patience des spectateurs mise à mal tant on sent que Jude fait durer toutes les séquences un peu plus que nécessaire, joue systématiquement de la répétition (les sempiternels déplacements en voiture d'Angela, quatre entretiens identiques des accidentés du travail, les 4 minutes silencieuses des croix sur la route et bien évidemment les différentes prises pour la scène finale). Une fois compris le but de Jude (et on s'en rend compte relativement rapidement), le systématisme du dispositif devient aussi sa limite. Le film est donc nécessairement trop long, sans que le but recherché m'ait convaincu pleinement (parce que trop lisible).
Mais c'est bien sur l'aspect formel que son film est une nouvelle le plus passionnant, tant tout son dispositif semble mûrement construit (j'ai rarement ressenti un basculement du noir et blanc à la couleur aussi juste par exemple) et les différents formats d'image autant porteur de sens. L'occasion d'évoquer rapidement les passages de Bobita sur TikTok, alter ego monstrueux de vulgarité d'Angela (son sas de décompression), qui d'une certaine manière m'ont semblé tisser un lien, ne serait-ce que ténu, avec Voyages en Italie, les deux n'ayant aucun scrupule quand il s'agit de relever la trivialité du monde moderne.