Prague, de nos jours, Eugène, un homme en milieu de cinquantaine, mal marié, boulot terne de comptable, fait un rêve récurrent où il erre dans Prague en pyjama, gagne au lotto et rencontre une jeune femme qui le confond avec un certain Milan, et avec laquelle finit par avoir une liaison. Certains éléments du rêve (la présence d'un enfant qui assiste aux ébats) et l'envie d'y replonger à sa guise l'incitent à consulter une psychanalyste (assez bizarre car fonctionnant alternativement en mode freudien et jungien)...
C'est le premier film de Svankmajer que je vois. Je ne sais pas dans quelle mesure il est représentatif de son oeuvre. C'est ici une oeuvre avec des acteurs, en prise de vue réelles (on pourrait presque parler de "prise de vie") dans les gros plans et stop motions dans les plans larges, et des animations qui évoquent techniquement beaucoup Terry Gillian à l'époque des Monty Python.
J'ai trouvé cela extrêmement intéressant, cela m'a beaucoup parlé, bref j'ai aimé. Le regard sur la psychanalyse au cinéma a rarement été aussi fin - et en même temps acerbe et irrévérencieux. C'est là qu'on voit que c'est une discipline venue d'Europe centrale plutôt que de New York ou Paris, elle ici filmée comme une technique raccordée directement au désir, non un mythe sociologique.
Cela installe une sorte de croisement déroutant (et en même temps évident vu le sujet, sur l'inconscient comme interprête du réel, qui est d'autant plus codé qu'il est efficace) entre "l'Antre de la Folie" de Carpenter et les meilleurs Woody Allen. A vrai dire si la première heure du film est excellente, visuellement captivante, dans le déploiement d'un cauchemard lent, la suite est plus confuse, introspective et "molle", même si cela n'est pas gratuit : le film montre un processus foncièrement déceptif, la réduction du fantasme sexuel qui devient la traduction d'un affect aussi traumatisant que banal. L'idée force du film est que c'est la banalité traumatise, qui est horrible. Il parvient finalement autant à séduire par son humour noir grinçant qu'à émouvoir d'une façon imprévue, qui cueille le spectateur à froid
En tout cas le film invite à découvrir d'autres longs de Svankmajer (qui comme de Oliveira, avec lequel il partage une certaine inspiration, même si le traitement est très différent, s'est visiblement épanoui sur le tard).